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ALICIA CALVO VALLADOLID 
Hay una madre a la que la médica de Emer-
gencias sanitarias de Sacyl Esther Fraile no 
ha podido olvidar. Una que representa a mu-
chas otras. «Ningún accidente te deja indife-
rente porque sientes que es tan evitable... pe-
ro hay uno... un chico que se empotró a la sa-
lida del pueblo. Se tardó en sacarle del coche 
y como era al lado del pueblo fue todo el pue-
blo, también los padres. Recuerdo la forma de 
llorar de aquella mujer por su hijo que se aca-
baba de matar. Yo hasta entonces había esta-
do a lo mío, atendiéndole, y en ese momento 
te das cuenta del drama de esa pobre mujer, 
que gateaba intentando acercarse a su pobre 
niño que no tenía ni 18 años. Y digo, fíjate 
qué absurdo. Un segundo distinto de aquel 
chico y ahora tendría 40 años, una vida, una 
familia, un trabajo. Y un microsegundo...».  

Esa interacción en el terreno no es lo habi-
tual. «Los accidentes son un drama, pero no 
lo ves en ese momento. Ves la parte clínica, lo 
que tienes que atender, y cuando ya finaliza 
tu trabajo te das cuenta de la parte dramáti-
ca. Esa es la que te llevas a casa. Todos tienen 
implicación emocional, ninguno me ha deja-
do indiferente», explica la sanitaria Esther 
Fraile, y coinciden Juan Carlos Rodríguez, 
sargento de bombero de la capital vallisoleta-
na, y el teniente del subsector de Tráfico de la 
Guardia Civil de Valladolid Ramiro García. 
«Recuerdo cada uno de los siniestros morta-
les a los que he acudido en estos 30 años de 
servicio», apunta el bombero Rodríguez. 

Para colmo, hay años y años. Y en este 
2022 de profundo luto en las carreteras de 
Castilla y León, los profesionales del servicio 
de emergencias autonómico, los bomberos de 
distintos puntos de las nueve provincias y las 
fuerzas del orden de esta Comunidad se han 
‘llevado a casa’ una retahíla de historias trá-
gicas. Una condenada mochila con un cente-
nar de siniestros mortales que dejan en lo que 
va de año un reguero de 116 muertes en el as-
falto de vías interurbanas de Castilla y León. 
Los datos de la DGT revelan una radiografía 
actual cruenta: los decesos por tráficos ya su-
peran a los del año pasado completo y repre-
sentan 31 fallecidos más que en el mismo pe-
riodo de 2021.  

Con estas cifras se convierte, además, en la 
autonomía con un incremento más alto de 
muertes por esta causa, aunque este aumen-
to se concentra en unas provincias [con Bur-
gos con peores datos (21)], dado que en otras 
como Valladolid (14) y León (13) descienden 
respecto al ejercicio anterior. 

Esther, Juan Carlos y Ramiro forman par-
te de la primera línea. Son los primeros en lle-
gar, los que están a pie de carretera cuando 
más falta hacen. 

En cada aviso de accidente, Juan Carlos y 
sus compañeros del cuerpo de bomberos 
efectúan un chequeo instintivo, íntimo, en si-
lencio, y muy rápido. Casi sin darse cuenta, 
recorren mentalmente uno a uno los conoci-
dos con la edad de los que han sufrido un si-
niestro, los que viven en las proximidades de 
la zona del incidente y comprueban dónde 
pueden encontrarse. Una vez descartados co-
mo implicados, la concentración es máxima. 

Cada uno sabe cuál es su función y hay co-
ordinación total. «Todos hacen falta, pero nin-
guno debe estorbar», comentan estas tres pie-
zas fundamentales en la intervención de un 
siniestro de tráfico y de cuyo engranaje de-
pende en gran medida cómo se resuelva el 
suceso: Emergencias Sanitarias, Bomberos y 
fuerzas del orden público, ya sea Guardia Ci-
vil o Policía. «Es un momento en el que mu-
cha gente que no se conoce tiene que hacer 
cada cosa en el segundo exacto en el que lo 
tiene que hacer. La especialización ahora es 
brutal y todo está muy protocolizado», apun-
ta Esther, en una conversación en la que par-
ticipan los tres para trasladar a quienes lean 
estas líneas que «si el principal factor en los 
accidentes es el humano, se deberían poder 
reducir con concienciación», asegura el te-
niente Ramiro García. «Preocupa la salud y 
se toman medidas, pero mucha gente no se 
da cuenta de que la seguridad es un proble-
ma muy grave de salud.», añade.  

Ninguno tiene una respuesta definitiva so-
bre los accidentes que sacuden a esta tierra 
castellana y leonesa, pero apuntan algunos 
aspectos clave. «Es muy difícil determinarlo, 
pero quizás todos nos hayamos relajado. In-
tervienen los factores humanos, de infraes-

tructuras y de vehículos. Y hay que insistir. In-
teriorizar que hay que ser buen ciudadano y 
circular con seguridad», indica Esther sobre 
la importancia de redoblar esfuerzos en sen-
sibilización. «La educación es fundamental». 

Aquí se pone sobre la mesa la posibilidad 
de que «tras la pandemia, alguna gente tenía 
muchas ganas de salir y hay quien que se ol-
vidara de cumplir las normas».  

Para Juan Carlos, experimentado en resca-
tar a quien se queda atrapado en su vehículo,  
«los coches dan una falsa percepción de se-
guridad». «Cuando, al final, un coche es una 
lata de coca cola de chapa. Nosotros vemos 
cómo se arruga un vehículo», comenta.  

«Eso, el ser humano piensa que todo le va 
a ocurrir a los demás, pero no, te pasará a ti. 
Si coges el teléfono conduciendo, te vas a ma-
tar», agrega la médica de Emergencias. 
«¿Quién no ha cruzado en rojo?», se pregun-
ta el bombero, mientras el resto asiente con 
cierto reconocimiento de culpa. «Todos, y eso 
que como peatones somos los más vulnera-
bles por no llevar protección», responde 
Esther.  

La DGT revela a este diario que, aunque 
cada siniestro «puede tener uno o varios fac-
tores concurrentes, la distracción continúa 
siendo el principal factor desencadenante de 
accidentes mortales en Castilla y León, segui-
do del cansancio y el sueño. Mientras la velo-

cidad se sitúa como el tercer motivo».  
Con todo, los tres detectan terreno ganado. 

«Se ha avanzado bastante en la conciencia-
ción. Si miramos años atrás, el consumo de 
alcohol y el exceso de velocidad eran algo 
más socialmente aceptable. Alcohol en la 
conducción todavía hay, pero se ha bajado 
bastante gracias en parte a la vigilancia, a la 
educación y a la sanción», destaca este te-
niente del subsector de Tráfico. Es entonces 
cuando la médica rescata una conversación 
que le agrada presenciar: «Me encanta la dis-
cusión entre jóvenes de quién no bebe esta 
noche para coger el coche. Genial».  

El guardia civil toma de nuevo la palabra: 
«Dicen a veces de la juventud, pero cada vez 
está más concienciada con el tráfico. Muchas 
conductas las hemos tenido que ir aprendien-
do. El poner el cinto antes no era obligatorio 
y, sin embargo, los niños de ahora ya lo ven 
como algo natural. Lo tienen interiorizado». 

Pese a las cifras actuales, la memoria que 
ponen en común estos tres profesionales evo-
ca tiempos peores. Infinitamente peores. 
«Cuando entré en el cuerpo en el 89 estaba la 
punta de la siniestralidad con 9.300 fallecidos 
por accidentes de tráfico a nivel nacional. Era 
una constante». En 2021 fueron alrededor de 
1.500. 

La médica Esther también recuerda que en 
sus inicios en este servicio, en los primeros 

El teniente del subsector de Tráfico, Ramiro García, la médica de Emergencias Sanitarias de Sacyl, Esther Fraile, y el sargento de bomberos, Juan Carlos Rodríguez. J.M. LOSTAU

Una mochila 
de 116 muertos

Los accidentes de tráfico no 
sólo se cobran la vida de con-
ductores y sus acompañantes. 
Los peatones son la parte más 
vulnerable en la crónica del 
tráfico. En los dos últimos 
meses han sido víctima de 15 
atropellos en los últimos dos 
meses. Una cantidad de si-
niestros de este tipo en las ví-
as de Castilla y León inusita-
da que desata todas las alar-
mas. Cinco vidas perdidas. 

Este martes un hombre de 
68 murió al ser atropellado en 
la BU-V-1011 a la entrada de 
la burgalesa Santa María del 
Campo y una mujer que iba 
con él también resultó heri-
da. 

La semana pasada, en una 

jornada para olvidar si no 
fuera tan necesario recordar 
para prevenir, siete personas 
resultaron heridas en seis 
atropellos urbanos en Valla-
dolid, Salamanca y Burgos.  
Cuatro de ellos se registraron 
en la capital vallisoletana. En 
medio de la mala racha, por 
lo menos no hubo fallecidos. 

Precisamente en la provin-
cia de Valladolid, el pasado 
30 de octubre, dos hombres, 
de 77 y 55 años, perdieron la 
vida al ser arrollado por una 

furgoneta en Velliza. Ambos 
caminaban por el arcén 
cuando un vehículo se salió 
de la vía. El juez decretó el in-
greso en prisión provisional 
para el conductor de la furgo-
neta. 

Un varón «con múltiples 
antecedentes policiales» pro-
tagonizó un violento atrope-
llo el 17 de octubre en San 
Andrés de Rabanedo. Prime-
ro fue robado un vehículo en 
León capital, horas después 
un hombre de 78 años fallecía 

tras ser arrasado por un co-
che que cruzó de carril y se 
subió a la acera por completo. 
Ni siquiera se quedó a inten-
tar auxiliar al peatón. Se dio a 
la fuga y la policía lo detuvo 
días más tarde.  

A finales de septiembre, el 
26, otro hombre murió al ser 
atropellado por un autobús 
en Guijuelo, Salamanca. Los 
servicios de emergencia tan 
solo pudieron confirmar el 
fallecimiento sobre el terre-
no.   

Entre los 16 heridos el pro-
nóstico difiere. El varón de 60 
años arrollado en la avenida 
Simón Nieto de Palencia el 
pasado 24 de octubre resultó 
herido grave. 

ALARMA POR ATROPELLOS: 
15 EN DOS MESES DEJAN 5 MUERTES 

Y 16 HERIDOS

AÑO NEGRO EN LAS CARRETERAS  «Quizá nos hemos 
relajado todos», comenta una médica de Emergencias 

sobre un drama que se ‘llevan a casa’: «Ningún 
accidente deja indiferente» / Bombero, guardia civil      

y sanitaria, primera línea de defensa contra los 
siniestros viales, repasan causas, cambios y desafíos

DÍA MUNDIAL DE LAS VÍCTIMAS DE ACCIDENTES DE TRÁFICO
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años del 2000, «era raro que no hubiera un 
accidente de tráfico cada día». «Después 
hemos estado unos años mejor, aunque 
ningún año es bueno», precisa. 

Achacan esta disminución histórica a 
cuestiones obvias como la mejora de la se-
guridad de los coches. «Antes en esos R11, 
por ejemplo, se daban un golpecito con un 
árbol y tenían un hierro clavado o le atra-
vesaba la pierna». También a mejorar en la 
asistencia, y a los protocolos. «Hubo un 
grandísimo cambio en esta Comunidad 
que fue la aparición del sistema de Emer-
gencias en el año 2000. Antes ni siquiera se 
podía activar a todos los recursos a la vez. 
La asistencia sanitaria dependía de volun-
tarios de Cruz Roja, a veces había y otras, 
no», cuentan. 

Pero además de la inmediatez lograda 
con este servicio, también el avance en las 
intervenciones es clara. Los primeros en 
llegar suele ser la Guardia Civil de Tráfico, 
protegen la zona primero «para la seguri-
dad de los accidentados, de los intervinien-
tes y del resto de usuarios de la vía». 

Sobre el trabajo de los bomberos, Juan 
Carlos explica que el cambio es abismal. 
«Recuerdo que cortábamos a lo loco los co-
ches de cualquier manera. Ahora no, aho-
ra para cortarlo empleamos muchas técni-
cas y estabilizamos el vehículo».  

Los adelantos les obligan a la especiali-
zación, a conocer en qué coche van a inter-
venir o cómo, pero también conllevan nue-
vos «riesgos invisibles», «como la electrici-
dad de los híbridos y eléctricos». 

Y cuando los sanitarios socorren a los 
accidentados, el resto colabora.  

Si uno de los peores recuerdos de Esther 
es la agonía de esa mujer por su hijo muer-
to a las afueras del pueblo; para Ramiro, 
como miembro de la Guardia Civil, son ca-
da una de las veces que en un siniestro re-
sultó lastimado de gravedad un menor. 
«Cuando les pasa a los niños, eso es muy 
duro», afirma.  

Para Juan Carlos hay un momento espe-
cialmente doloroso. «En uno de los acci-
dentes el fallecido era el hijo de un compa-
ñero».  

Hablar de ello no aligera el peso, pero lo 
consideran una parte más de su deber: 
«Con que una sola persona tenga más cui-
dado, ya habrá merecido la pena contarlo». 

El teniente del subsector de Tráfico, Ramiro García, la médica de Emergencias Sanitarias de Sacyl, Esther Fraile, y el sargento de bomberos, Juan Carlos Rodríguez. J.M. LOSTAU

A. C. O.  VALLADOLID 
Cuando abrió los ojos en una ciudad des-
conocida no entendía nada. Llevaban 60 
días cerrados. Los que estuvo en coma in-
ducido. «Me desperté, ni sabía si estaba vi-
vo o muerto, dónde me encontraba ni qué 
me pasaba. Fue un golpe muy duro para 
mí y mi familia», explica Miguel García, 
vallisoletano que sufrió un accidente de 
tráfico que marcó cada instante de su día 
a día a partir del suceso.  

Una noche de fiesta cogió el coche en ma-
las condiciones y se salió en una curva. Per-
dió el conocimiento. «Llevaba horas bebien-
do  y además no tenía puesto el cinturón». 
Una lesión medular unió su futuro a una si-

lla de ruedas al dejarlo tetrapléjico. Tenía en-
tonces 33 años; ahora, 53. Dos décadas en 
los que reaprendió a vivir. Y esa nueva vida 
incluía encarnar un mensaje y el compromi-
so de hacerlo llegar al mayor número de 
personas: «Fallas un minuto y cambia el res-
to de tu vida y la de los tuyos porque yo lo 
pasé mal, pero mi familia, peor».  

Se refiere a sus padres, que estuvieron 
seis meses a los pies de su cama en el Hos-
pital de Parapléjicos de Toledo, y a su en-
tonces novia y desde hace 19 años pareja 
de hecho. «Han sufrido muchísimo», co-
menta un Miguel inquieto, al que le gusta 
mantenerse activo. «Cobro una pensión y 
colaboro en Aspaym en lo que puedo. 

Dando charlas en colegios, animando a 
quienes sufren un accidente porque sé que 
al principio sobre todo es más difícil».  

Reconoce que él pensaba que volvería a 
andar. «No sabía nada de las lesiones me-
dulares y creí que igual que había recupe-
rado la movilidad del brazo, las piernas 
responderían y no perdía la esperanza, pe-
ro no. Me costó asumir que no podría an-
dar, pero al final no queda otra. No hay 
más operaciones, esto es lo que hay».  

Es consciente de que igual que «no hay 
dos lesiones medulares iguales, no hay dos 
enfermos iguales». Afronta la situación so-
brevenida de la mejor forma que sabe. 
«Me dicen que no paro, que voy de aquí 
para allá, pero también tengo mis ratitos 
de bajón, aunque no quiero que me condi-
cionen. Lo tengo controlado. Con mi pare-
ja hacemos la vida lo más normal posible, 
pero no llegamos a todo. Hay limitaciones 
y es un camino largo».  

Miguel canaliza su energía en trasmitir 
a los demás los consejos que le hubiera 
gustado que calaran en él a tiempo. «La 
responsabilidad fue mía y solo mía. En las 
charlas que doy, sobre todo a chavales, les 
digo por qué no tienen que beber, que no 
fumen, que no tomen sustancias y se pon-
gan a conducir, que lleven el cinto... Lo que 
me hubiera gustado escuchar a mí». 

Pese a todo, Miguel se sabe en mejor si-
tuación que otros: «Tengo amigos que co-
mo yo llevan 20 años así, no lo han asimi-
lado y están cabreados con el mundo ente-
ro. No merece la pena. Dentro de lo que 
cabe, tengo suerte de que puedo contarlo. 
Tengo amigos que se han matado y sus pa-
dres no han vuelto a recuperar la vida». 

«Fallas un minuto 
y cambia tu vida y 
la de los tuyos» 

Tras una noche de fiesta y 
alcohol, Miguel se puso al 
volante sin cinturón. La lesión 
medular lo dejó en silla de 
ruedas. «Y encima, dentro de 
lo malo tuve suerte. No todos 
pueden contarlo como yo»

A. C. OLCESE VALLADOLID 
Hubo un hombre muerto, un acusado, un 
juicio y una condena. Pero ningún senti-
miento de justicia. 

Enrique salió de trabajar alrededor de las 
diez menos cuarto y el parte de defunción 
fija su muerte tan solo diez minutos des-
pués. «Un día sin más te despides y no le 
vuelves a ver. Mis hijos se despidieron de él 
en el colegio y ya no le volvieron a ver más. 
Yo, tampoco». Azucena es viuda desde ha-
ce 4 años. «Un conductor mayor se despis-
tó y no vio el semáforo en rojo, ni a mi ma-
rido en la moto. Él paró, pero el de atrás, no. 
Se lo llevó de calle y no pudieron hacer na-
da. Murió en el acto». Sucedió el 12 de sep-
tiembre de 2018, cuando Enrique regresa-
ba de trabajar a Valladolid desde Cigales, y 
a la altura del Carrefour del Barrio Belén se 
produjo el siniestro.  

El culpable pactó dos años de cárcel y la 
retirada del carné otros cuatro. No entró en 
prisión. Aquí es clave la distancia entre el 
dolor y lo que ella espera de la ley. «Lo úni-
co que quería es que no volviera a coger el 
coche, que no vuelva a conducir nunca por-
que me ha quitado a mi marido. Y a mis hi-
jos les ha quitado a su padre», señala Azu-
cena, que incide en que lo fundamental era 
apartarlo de las carreteras. Una parte en la 
que no se suele incidir del mecanismo judi-
cial, en especial en torno a hechos irrepara-
bles no intencionales, es que el martillo del 
juez cae sobre el corazón y lo percute para 
siempre. «Siento rabia. Quería verle la cara 
a quien había matado a mi marido. Cuando 
llegué y le vi en el juicio me dio entre pena 
y lástima. Le vi mal. Vi a un hombre dese-
cho, que es posible que de verdad se hu-
biera despistado y no se esperaba lo que pa-
só. Pero también me da rabia y dolor. Es 
una cosa muy rara lo que siento hacia esa 
persona. Sobre todo, dolor y rabia. A mis hi-

jos les ha quitado a su padre. Éramos muy 
jóvenes. Él solo tenía 47 años y yo 42 cuan-
do ocurrió. Estábamos empezando a vivir». 

A Azucena le indigna que «no se retire el 
carné en cuanto se producen los hechos». 
«Hasta que no hay sentencia firme el con-
ductor que causó la muerte de mi marido 
pudo seguir disponiendo del carné. Me di-
jeron que él no condujo, pero hay otros que 
sí. Debería ser que en cuanto lo has hecho, 
adiós carné».  

Critica además la poca información e ins-
trucciones para situaciones como la suya. 
Asegura haberse sentido perdida en los pri-
meros momentos tras el accidente. «Te sien-
tes sola. No sabes qué hacer ni dónde acu-
dir. Porque encontré la Fundación AVATA 
de ayuda al accidentado que me ha salvado. 

Cuando tenía que estar enterrando a mi 
marido, tuve que ir al juzgado a poner una 
denuncia contra el conductor. Eso no ten-
dría que ser así», lamenta esta vallisoletana.  

Tal vez la Justicia defraude a veces por-
que sea imposible no hacerlo ante el daño 
causado y, tal vez, tuviera que atenerse a 
no causar más. Azucena cuenta que afron-
tar una pérdida de este modo tan abrupto 
«se lleva muy mal». «Te parte la vida. Te 
rompe a ti , a sus hijos y a sus padres. A mi 
familia. A todo el mundo. Fue terrible y ne-
cesitamos acudir al psicólogo. No pudimos 
despedirnos. Piensas en él, en si habrá su-
frido, te preguntas por qué nos ha tocado 
a nosotros... Dicen que con el tiempo lo 
asimilas, pero con el tiempo le echo más 
de menos».

«Que no vuelva a 
conducir nunca. 
Me ha quitado                 
a mi marido»

El conductor que arrolló a Enrique no 
entró en prisión. Pactó dos años de 
cárcel y la retirada del carné otros 
cuatro. «Lo único que quería es que 
no volviera a coger un coche», 
explica Azucena, una vallisoletana 
que enviudó hace cuatro años

DÍA MUNDIAL DE LAS VÍCTIMAS DE ACCIDENTES DE TRÁFICO
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La figura recorta el horizonte, pero lejos 
de quitar luz, la da. Es como una especie 
de faro para todo aquel que se sube a una 
bicicleta con asiduidad, un poco como el 
símbolo «de la vulnerabilidad del ciclis-
ta». Es el monolito que homenajea en 
Urueña a Jesús Negro, arrollado por un 
camión hace seis años en la rotonda exte-
rior VA-30. Como símbolo lo reconoce su 
hermano Gregorio y el resto de integran-
tes de la asociación que lleva su nombre.  
Un nombre que está grabado en la me-
moria colectiva de Valladolid y de mu-
chos otros puntos del país por varios mo-
tivos: por sus valores de solidaridad y 
compromiso que representa como ciclis-
ta y por la reivindicación de sus familia-
res y amigos pidiendo justicia para él, y 
por extensión al resto de los ciclistas. 
Su caso ha sido tan mediático como trau-
mático. Tras varios reveses de la justicia, 
cuando finalmente parecía que la familia 
podría descansar, el conductor se dio a la 
fuga. Después de «una euroorden y una 
agónica espera» para los que querían a 
Jesús, en enero del año pasado –seis años 
después del suceso– ingresó en prisión. 
La familia lamenta que «esté a punto de 
salir o haya salido ya porque le condena-

ron a dos años y cuatro meses», explica 
su hermano Gregorio, quien describe co-
mo tortuoso el camino judicial. 
Desde la Asociación Amigos de Jesús Ne-
gro persiguen varias metas. Una funda-
mental es la de honrar la memoria de este 
«ciclista formidable, al que la gente tenía 
tanto cariño porque llegaba a la cima y 
volvía a buscar hasta el último del gru-
po», que «encarna valores como la solida-
ridad y el respeto». Como también lo son 
la de reivindicar «el endurecimiento del 
código penal» y la de la educación vial en 
los colegios. Entienden que solo con la 
formación y la sensibilización se puede 
mejorar las condiciones de los ciclistas. 
«Somos muy vulnerables, a veces somos 
víctimas de violencia vial. Hay mucho 
trabajo por hacer y desde niños es más 
efectivo», defiende el hermano de Jesús. 
«La asociación surgió de un movimiento 
popular para pedir justicia cuando en la 
familia estábamos destrozados y se man-
tiene con estos objetivos», explica Ne-
gro. Cada año celebran un memorial y lo 
recaudado va destinado a las plantas de 
Pediatría y de Psiquiatría Infantil del Clí-
nico porque Jesús trabajaba en este hos-
pital en seguridad y los niños lo adora-
ban». Ahora las nuevas generaciones de 
pacientes infantiles que no podrán cono-
cerlo, al menos sí descubrirán quién era.

ALICIA CALVO VALLADOLID 
Años después de aquel día de Navidad en 
el que tomó la curva triplicando la veloci-
dad y la tasa de alcohol al volante, volvió al 
lugar del accidente y llamó a la puerta de 
la casa contra la que empotró su coche.  
Pretendía derribar otra pared invisible, pe-
ro muy dura. Rubén regresó para discul-
parse. «Era algo que tenía que hacer». La 
mujer que le recibió «se sorprendió de que 
siguiera vivo». Ambos se emocionaron. 
«Se nos saltaron las lágrimas. Fue muy 
emotivo y necesario». 

El 25 de diciembre de hace «unos cuan-
tos años», Rubén, que ya tiene 43, engañó 

a su tía y le pidió el coche. El suyo estaba 
en el taller por un choque previo. A la be-
bida durante la comida familiar le siguie-
ron unos cuantos chupitos en el bar, hasta 
que se percató de que llegaba tarde a una 
cita. 

Quiso acortar su demora pisando el ace-
lerador, y cuando llegó la curva de un pe-
queño pueblo burgalés su vehículo impac-
tó contra una casa habitada. La pared se 
derrumbó encima de una mujer que se en-
contraba tejiendo. Al inimaginable susto se 

sumaron las heridas, aunque el que peor 
pronóstico fue el del conductor. Rubén per-
dió el conocimiento esa tarde y lo desper-
taron 24 días después. «Lo pagué caro, 
aunque tuve relativa suerte. Me desperté 
en la UVI y me tocó volver a aprender a 
andar, pero podía haberme muerto o ma-
tado a alguien».  

Por aquel entonces, Rubén solo hablaba 
de «borrachera». Pero entre las ruinas de 
aquel día afortunadamente quedó aplasta-
da la mentira. Hoy se refiere al alcoholis-
mo con el que aún batalla. «Ya soy un alco-
hólico que no bebe», comenta agradecido 
a la terapia de grupo que le ayuda a no ob-

sesionarse con «probar una 
gota».  

En cuanto a su víctima, 
ella se recuperó y no volvió a 
saber del conductor hasta el 
día en el que le habló de su 
arrepentimiento.  

Rubén pasó muchos meses 
de rehabilitación, «muy du-
ros», pero seguía bebiendo. 
Hasta que consiguió pedir 
ayuda profesional. «Antes iba 
obligado, ahora acudo a las 
reuniones por mi propio bien. 
No veía el peligro al volante, 
pero te pasan estas cosas y 
sabes que conducir en estado 
de embriaguez tiene conse-
cuencias muy malas y no so-
lo para ti».  

Explica este burgalés que 
ahora es consciente de que 
«en esos momentos tenía un 
problema», aunque «no lo sa-
bía». «Quieres ser el más gra-
cioso, el más borracho y no te 
das cuenta de con lo que es-
tás jugando», afirma para re-

ferirse a quienes conjuguen estas dos va-
riables tan peligrosas: «Coger el coche bo-
rracho tiene dos finales, la cárcel y la 
muerte, tuya o de quien se cruce en tu ca-
mino. Puede destruir muchas vidas, tam-
bién a tu familia y a otras familias». 

No solo lo expresa para este reportaje, 
también ha acudido a impartir charlas 
contando su experiencia con el pequeño 
deseo de que disuada a algún imprudente. 
«Me gustaría que ese día no hubiera pasa-
do. Pero pasó».
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producidos en las carreteras de la 
Comunidad hasta el 20 de noviembre

personas murieron por salidas 
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«Volví años después 
para pedirle perdón 
por el accidente; fue 
emotivo y necesario»

Rubén empotró bebido su vehículo contra una 
casa habitada al tomar una curva a gran 
velocidad en un pueblo burgalés y regresó 
años después a disculparse con la mujer a la 
que hirió: «Me arrepiento cada día de coger el 
coche borracho»

 «Los primeros días de una persona con una lesión me-
dular por accidente de tráfico son muy difíciles, tanto 
para él como para su familia. Su vida cambia drástica-
mente de un día para otro», señala Francisco Sardón, di-
rector general adjunto de Aspaym, una entidad «creada 
por personas que, principalmente, habían adquirido 
una lesión medular por un accidente de tráfico», y que 
desde sus inicios ha apostado por la sensibilización con 
charlas en colegios, campañas de concienciación en ca-
rreteras o programas para que los jóvenes sepan lo que 
es el día a día de personas con discapacidad. «La pre-
vención es la mejor respuesta a la siniestralidad en acci-
dentes. Cuando una persona conoce de primera mano 
las consecuencias de una conducción imprudente o  de 
un accidente toma más conciencia de la importancia de 
cumplir las normas», subraya Sardón, que añade que en 
Aspaym asesoran «para que la adaptación a su nueva vi-
da sea lo más satisfactoria posible con apoyo psicológi-
co, rehabilitación o poniéndole en contacto con otras 
personas que han sufrido un accidente».
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